De nuevo en la ciudad que ayer fue tuya.
Lugar de la memoria donde perdura intacta
por encima del tiempo que la convierte en otra,
todavía semejante pero a la vez distinta.
Hay esquinas humildes que tiró la piqueta,
alumbrados intensos donde sólo había aire.
Y sobre todo a nadie parece que conozcas.
Las voces se semejan pero extrañas los rostros.
El mismo territorio donde aún no te pierdes
te asombra y desordena. De ti ya nada sabe.
Eres tú el extranjero que vuelve a donde un día
sellaste con tu marcha un destierro invisible.
No duermen las ciudades. Tras de su movimiento
los niños que ahora juegan y ven en ella el mundo
corren hacia la muerte, construyen nuevas calles,
trazan conversaciones donde imaginan bosques,
alguno escucha a veces una señal de lejos,
sale de su perímetro, persigue lo no visto,
tiembla ante las sirenas de otros horizontes.
Pero al volver no existe. Ni su ciudad tampoco.
Tras un largo paseo, brillante como el frío,
en un parque a la sombra sentado antes de irme
el tiempo clausurado viene a cerrar mis ojos.
* (A los amigos dejados en la península, en lo impalpable que nos une.)
calle de la Platería, Valladolid, con la iglesia de la Santa Vera Cruz al fondo
No hay comentarios:
Publicar un comentario