Castilla

Verano. Cielos quietos,
tan altos. Y al mirarlos,
qué distante de ellos,
y sin embargo a un paso
de su calma.
Traspasa el sol las nubes
en tal intensidad
-ni un ave cruza, incluso el aire cede-
que ese blancor quisiera
aquí en la tierra.
 
 

* (Este poema fue escrito hace ahora un año en Valladolid, en un paseo de vuelta a casa. Guardado hasta hoy, al releerlo, lo aprendido en este tiempo es que esa mencionada distancia más que el requerimiento de un deseo es una sintonía percibida al instante ante los elementos naturales capaces de aflorar lo mejor en nosotros. No otra cosa que la contemplación que nos abre la armonía y a la vez la conciencia de las cosas. Permítanme no entender el afán destructivo de los incendios de todos los veranos. Cómo es posible el ensañamiento de acabar con miles de hectáreas de bosques centenarios que perdemos para siempre. Hasta cuándo.)

  

Junto al agua

Las señales sagradas de cada día,
por ejemplo, unas piedras rodadas bajo el agua,
la luz que en apariencia no declina,
el tiempo vuelto aroma de las rosas,
lugares que se abren
y figuras.
Falta sólo la voz que, si la dibujara,
me daría por siempre
la belleza y sus formas.
 

Vegetal

Han podado el jardín.
Cojo del suelo
tres hibiscus,
cada uno de su color:
rojo, anaranjado y nácar.
Es ese mundo
entre el agua y el viento,
con raíces y lentitud de lo arbóreo
al que aspiro
y no recuerdo si he llegado a entender.
Bajo su reino acogedor e indefenso
busco en la umbría
la semilla
por la que un día sienta
que mis hojas -fuera ya del olvido-
son ese surtidor
del que nacen los pájaros
o tal vez -y a la vez-
el regalo de ellos a la tierra.
   

Arena

Archipiélagos, islas,
palabras, sílabas.
Abre los ojos.
Nubes
            de salitre
                             y memoria.
Deja que el mar invada
la brisa de los cuerpos.

                * * *

Bajo el sol la insistencia
de la luz nos conforma.
 
Unas rocas reflejan
en su humedad las dunas.

Lo que ves permanece,
ni es ajeno ni excluye.

Ingrávido el espacio,
al sentirlo sucede.

Llega a ti y eres parte
que irradia lo que sientes.
 

Inmensidad

Nadie imagina el mar desde la orilla,

ni lo alcanzan los pies dentro del agua.

El mar lo mismo incita que golpea

y es una inmensidad que espera y llama.

De noche es boca a donde nunca iría.

Su abismo, una canción que no procuro

oír o navegar. Bajo las olas

la muerte es bella, sumergida y muda,

la vida es mansa dimensión soñada.

El mar en su vaivén asalta y deja

una verdad solar en quien lo mira

y entra su cuerpo en él y se abandona.

Un niño juega y al tocar la espuma

apresa ausente el tiempo que le queda.

  

Jaraíz, dos imágenes

                I

Miro el cerezo en flor.

Tanta blancura

precede a unos colores

inextinguibles, jóvenes.

Tanta blancura

fugaz, evanescente:

inmaculada sólo

en la rama o la nieve.

               II

Cerezos en tormenta.

El aire se disuelve

en neblina inasible.

Luz envuelta en un alba

desprendida, volátil.

Invadido de pétalos,

el paisaje semeja

constelaciones, iris.

 

 
                                            a Tomás Sánchez Santiago
                                            Jaraíz de la Vera
 
 

* (Son sólo dos pinceladas acerca del espectáculo natural de la floración de los cerezos que durante tres años me regaló la estancia en Jaraíz de la Vera. Nada más. Hubo quien, al mostrárselos en mi ingenuo entusiasmo, los desestimó literariamente. Reconozco que guardé los poemas sin evitar la tristeza. Formaban parte de un cuadernillo que se me pidió en el que auné lugares y nombres, en este caso el de Tomás, que durante unos hondos y queridos años estuvo enormemente cerca. Todo como la fragilidad de esas flores y pétalos que no superan apenas los quince días o unas horas de blancura velada al desprenderse entre el aire y la tierra. De manera sutil, la naturaleza había ido entrando en mis versos. Ahora es habitual que aparezca. Al rescatarlos, celebro su escritura y revivo estas imágenes que en la ladera donde estaba mi casa podía contemplar.)

  

fotografía de Víctor Ferrando

   

El volumen del bosque

He rozado algún logro,

sostenido la fórmula,

percibido el sentido

sin cadencia del tiempo.

Busqué limpio el origen,

lo concebí en mí mismo

cercano a lo que escribo.

Sé que a veces se esconde

y ahora sin él recorro

los parajes de siempre

a espera de que vuelvan

de nuevo las palabras

por encima del fondo

de las interrupciones

y sirvan de esperanza

como lugar posible

al costado del día

más agitado o denso,

como espacio seguro

de remanso que lleva

fácilmente de vuelta

al momento en que somos

mientras sucede el vuelo

sin cesar que se abre

y a veces pronunciamos,

o la lluvia nos cae

buscando las raíces

presentidas del bosque, 

y el temblor, su volumen.