Haikus por soleares

Río escondido,

tan adentro su curso

que dio conmigo.

Dejo que el aire

se disuelva en la brisa

de cada tarde.

Crece el olvido

para no vernos tristes

cuando morimos.

Bajo qué cielo

las aves que se alejan

vuelven de nuevo.

  

* (Hay quien respetando el espíritu del haiku lo cultiva con cierta medida libre, como en el caso de las jaiquillas, y no pocas traducciones de estos poemillas japoneses también flexibilizan este canon en favor del contenido lírico, comprensible por la distancia conceptual y lingüística que algunos traductores han dejado constar. Tal vez, que en su métrica clásica 5 / 7 / 5 el haiku se parezca a estrofas cortas de la tradición popular española como la seguidilla haya favorecido también su cultivo en nuestra lengua. Ayuda esta similitud. Y ciertos ejemplos del acercamiento de estilos entre lo popular y el haiku se dieron desde sus comienzos. Además de que dentro de la dinámica general entre la fidelidad a la tradición y al origen de cualquier modalidad poética y su evolución con el tiempo, o en su expansión a nuestra cultura occidental y lenguas, en ocasiones el haiku se ha teñido -como sucede con el flamenco- de variaciones y tonos por simbiosis de otros estilos o la aportación de la sensibilidad e innovaciones de sus cultivadores. Hay haikus urbanos, metafísicos, experimentales, surrealistas... sobre plantas, animales, situaciones cotidianas... El límite, la zona de distorsión y no reconocimiento es cuando se termina adoptando la cáscara para llenarla de cualquier forma ajena o trivial que lo vuelva otra cosa o no reconocible. Como quien quiera mezclar el yoga con el reguetón, o el buen gusto culinario y una pauta nutricional sana con la comida rápida y saturada de azúcares y mayonesa. ¿Puede llevar rima el haiku y sonarnos a cancioncilla meridional o llevar un toque de reflexión desde el eco de la sabiduría popular? Sí que se ha hecho y, sin querer abundar en este modo, tal como me vinieron gusté de anotar estos, enlazados de nuevo en cuatro tiempos. Valgan o no, me entretuvieron, algo aprendí con ellos y aquí tienen su espacio.)

   

Luz de otra vida, Kobayashi Issa, Maestros del Haiku-15, Satori Ediciones, Gijón 2020. 

Selección, traducción, introducción y notas de Fernando Rodríguez-Izquierdo y Gavala.

Vitral

En donde nace el mar y cae la luna

tus ojos submarinos se revelan

igual que mariposas que naufragan

y avanzan con sus alas confundidas.

El mar, ante mis ojos empañados,

eleva una canción salobre y sola

donde se anega cada noche el aire

y arroja entre mis venas su ventura.

El mar desconocido, el mar frontera,

el mar que es catedral de soledades,

el mar descalzo y frágil cuando miras,

el mar donde citarte cuando asoma

la luz de ese delfín que al mediodía

acude y merodea en esta cala. 

     luna llena sobre la bahía de Palma, 21.julio.2024

  

La muerte de Narciso

Desterré los espejos.

Su reflejo alejaba

el aroma del mundo,

la inmersión en su tacto,

el roce de su vuelo.

En la profundidad

del cristal frío

sólo salvé el destello

del sueño más despierto.

Rescaté la mirada

de esa noche sin fondo

en que es falso el hechizo

ajeno a lo distinto

y conduje esos ojos

abiertos hacia donde

lo incesante era el rostro

cotidiano del orbe,

su fulgor infinito,

su natural milagro.

El iris, como un lago,

se pobló de otros cielos

y anterior al ocaso

la luz, igual que un árbol,

a la sombra dio frutos.

Recogí sus semillas

y al dejarlas en tierra

creció en ellas la lluvia.

La casa siguió viva

para un futuro nuevo.

Al abrir la cancela,

el día resonaba

al abrazo del musgo.

Trascender

Esperé al hielo

y lo bebí despacio

en sus racimos.

La muerte viene

desnuda en su avaricia

a por nosotros.

Aún no la espero.

Le ordeno que se calle

y al mundo cuide.

Mis ojos laten

incluso en la tristeza

del día más leve.

De él recojo

como un fruto silvestre

su aprendizaje. 

* (En la presentación de La imperfección de la belleza en Valladolid, Pedro Ojeda en su conversación subrayaba la importancia de leer para escribir. Y así es. Sin los poemas y fragmentos narrativos que había en mis libros escolares y que solían llamar mi atención mucho más que las lecciones mismas yo nunca hubiera sentido, tras la atracción de leerlos, la comezón de escribir aquellos endebles e insignificantes intentos. Porque la presencia de esos fragmentos literarios despertaban la aventura de la creatividad y el lenguaje más que la teoría que memorizar sobre cualquier autor, fuera Lope o Blas de Otero.

Ese fue uno de los designios de Ángel Campos al crear las Aulas de Literatura vinculadas a los institutos de bachillerato de Extremadura: llevar a los mejores autores contemporáneos ante los alumnos, a los que no se podía tratar como incapaces. Al revés, a los alumnos se les atrofia el gusto con la pseudoliteratura juvenil tan en boga, la mayoría de las veces de autores fracasados que suelen escribir por encargo y sin cuidado de la expresión o de los contenidos, pobres o insustanciales como las pasajeras modas de lo políticamente correcto. El buen gusto sólo se estimula con los grandes creadores que a esa edad -y a cualquiera- son el mejor modelo de elocuencia y valores, capaces de asentar con solvencia la orientación de los buenos lectores. Del rap y el reguetón no creo que surja un adulto sensible que aprecie luego a Amancio Prada o a Jordi Savall. Su oído -y seguramente algo más- se les ha atrofiado a estos adolescentes con la vulgaridad de estas composiciones al servicio del ruido y el adocenamiento, a cuyo bombardeo masivo han sido sometidos. Más que nunca, disentir y sostener la excelencia es una obligación moral y exquisitez conveniente. Allá quien guste de otras cosas. Sin ligereza ni alas, no hay piedra que lanzada al aire se sostenga y por su naturaleza termine cayendo sin necesidad de combatirla. 

Lo cierto es que una parte de los poemas que escribimos surgen de la lectura de otros autores. Leer no sólo es una dedicación creativa sino una vía que estimula la creatividad. Nunca sé cuál será el próximo poema que podré escribir. Tras perfilar los detalles del último, queda el vértigo de si ese silencio va a durar unos días o apoderarse largo tiempo de nosotros. Sólo cuando, por débil e insegura que es, llega la sensación de algo que merodea para tomar forma lo anoto y, en actitud de escucha, le presto la atención y el trabajo que necesita. Con minuciosidad, con generosa paciencia. Porque ese mensaje (o dibujo, o composición) que nos pide paso a cualquiera de nosotros para salir es un acto de exploración o de autoconocimiento que tras el reto de lograrlo tal vez sea también valioso para otros. Este nuevo poema en haikus enlazados parte de un haiku y fotografía de Hilario Barrero [El curso acaba, / para algunos será / el último verano.] gustosamente leído en su blog a la entrada de este prometedor, y sólo por ahora, último verano.) 

Picazas

Libres y esquivas

brincan dos urraquillas

sobre la hierba.

Hasta la infancia

van mis ojos tras ellas 

y no retornan.

La nieve vibra

y de ser flor sería

albor que vuela.

Sin atraparla,

al paso de la vida

la luz perdura.

Igual que el agua

lleva el gesto soñado

de quien refleja.

* (De un reciente viaje a Valladolid con motivo de presentar en la que fue mi antigua ciudad -donde se había editado- La imperfección de la belleza, al pasear de nuevo por sus lugares conocidos, algunos mucho más arbolados y acogedores para recorrerlos, me sorprendió más de una vez la presencia de estas urracas o picazas en distintos jardines, con esa elegancia inasible de su esbelto plumaje brillante a dos colores. No habituales en Mallorca, al cruzarme estas aves en medio de lo urbano, pude ir tras su imagen a ese reino ideal en donde nada pesa y la vida sucede ajena a cualquier sombra o roce. Así la sensación traída de vuelta de los buenos amigos con los que pude estar cerca.)

 

Desvelo

                                                           a Hilario Barrero y Jesús Nariño

Después de lo vivido, qué ha quedado.

Al cabo de los años, aún qué espero.

La tierra era el lugar que amé sin alas

y entraba por mis ojos y mis manos.

Pasó la juventud con sus prodigios,

llegó la madurez sin deterioro.

La noche ardió por retener el fuego

que el sol al alba desplegaba mudo.

Hoy queda en mi memoria el fiel reflejo

del mundo y el color de los sentidos.

Me miro y sé que el tiempo fue sagrado.

Salvé lo que hasta al aire le era anhelo.

Pondría otra vez tu rostro junto al mío

antes de que el silencio borre todo.

* (A final de mayo, desde Brooklyn, salió el número 41 de los Cuadernos de Humo, revista personal que sostiene como ágora de poesía y amistad Hilario Barrero, tendida entre su colorido y plural Nueva York al que llegó hace tantos años y los cielos en torno de su Zocodover y Santo Tomé natal. Al recibir su invitación en febrero para participar con un poema inédito, un viaje en coche por la isla, donde tantas veces al conducir me abstraigo en su luz y su paisaje, dio pie a esta reflexión que me vino como unas palabras que oyera de su boca, pero que en el fondo hablan también del poeta mismo o podría hacer suyas cualquier lector posible. Este Cuaderno de Humo sale en mayo pese a la fecha impresa de julio, en la que ya en 2021 celebró el 50 aniversario de otro 7 de julio con la entrega de Siete poemas del deterioro, unos poemas de factura bellísima con la desnudez implacable y la conciencia del contraluz duro del tiempo, dueño de tantas "grietas invisibles", al que se quisiera rogar "un final menos agrio", cuando "ahora somos dos sombras" en "el curso de la noche", tan poderosa siempre que fue alto refugio para amarse. Ninguno de quienes queremos a estos dos amigos que suelen añorar el viejo mundo y nos comparten los colores vitales de la orilla del nuevo en el que viven, nos sentimos al margen de ese abanico de sentido y temblores que leemos en cualquier poema de esta travesía personal del tiempo y el deseo, testimonio de la fragilidad anhelante y sin embargo valiente que nos toca.)

  

                                                                         

fotografías de Hilario Barrero

Celaje

                              a Pedro Ojeda Escudero

Bajo el sol matinal

de unos cielos volubles

hoy con nubes dispersas

veo caer -brevísimo el instante-

unas gotas de lluvia

que salpican

-ligera acuosidad

que la brisa nos deja-

y traslucen el mar

al fundirse en la piel

por ser salobres.

* (Hay poemas que dejamos en reposo un tiempo por afinar unas palabras y a la espera de calibrar su consistencia. Este es parte de los apuntes rápidos que no buscan una mayor reflexión. Este año, tras un invierno seco y demasiado templado, las lluvias han caído desde abril hasta mayo, y cada día que llegaban miraba en mi pluviómetro la marca de su pequeño caudal y su repercusión inmediata en el verdor de las hierbas del campo. Unas pocas gotas caídas paseando bajo un cielo ralo de nubes abrió estas sensaciones del agua al respirar su humedad en lo pasajero del momento. Suficiente para que en el aire y la piel quedara abierta esa dimensión sensorial por la que entramos a lo intemporal al sentir lo imprevisto.)